Contrapunctus

這次上課 我問老師 是否該練點其他作曲家的東西 但老實說我心中也沒有現在特別渴望的目標 就拿了我買的舒伯特即興曲、樂興之時合輯的原典版 本來我覺得樂興之時第六首很不錯 不過似乎不是個好欺負的曲子（可以練 但是很大的機會不能練好） 考量程度和可行性後 老師建議我可以選即興曲 幾經猶豫決定要學這首即興曲Op.90 No.4 是說我好像還沒彈過整首超過五分鐘的曲子 這首就算中段不反覆也可以搓很久 大概也是時候要進化一下了 打開樂譜時很困惑於上面有兩排指法 老師解釋曰 這是因為編者認為 為了要觸鍵輕盈 應當儘量避免使用大拇指 但是這種彈法未必適合每個人 所以就把傳統的和編者建議的兩者並列 然後我才注意到 這個版本的編者是大名鼎鼎的鋼琴家 Walter Gieseking ※ 我對這首曲子的回憶還蠻深刻的 國中時啟蒙的鋼琴老師 有一次有個機會去日本上大師班 她準備的曲子就是這一首 我就磨著她彈給我聽 從最開始還練得很慢的時候 一直到練起來完全成形 因為生怕自己此後可能找不到此首曲子 還把曲名抄在徹爾尼那本的某頁上 （結果還是抄錯了 是Op.90  不是Op.142  XDDDD） 過了一年 我發現老師把這首拿去給其他同學在發表會上彈 我還頗為嫉妒了一陣子 當時只覺得無限的陶醉 怎麼有這麼清澈 這麼充滿詩意的音樂 而且帶著一種我那時還不懂卻非常迷人的複雜與憂鬱 大概這就是我跟舒伯特結緣的開始 誠實說我偏愛Op. 90 覺得比Op.142有味道得多 至於我喜歡的演奏 不用說 第一名一定是這個： 是個完美得讓人不知如何是好的演奏 >///////< 在被齊馬曼深深觸動之前 我手邊的是這個錄音 但是一直沒有特別愛： 不知為何 可能Lupu的演奏需要一點領會的門檻 聽過齊馬曼後 過了一年半載 回頭才清晰感受到Lupu演奏中的細緻與甜美 老實說我也無法說明這中間是發生了什麼事情 （啊不就是每天下班回家定時糟蹋巴哈嗎） 是我對鋼琴的品味和眼界改變了嗎？ 也許答案沒那麼複雜 就是 人生 和 時間 而已

先說花絮 本來沒有要去聽這一場音樂會 理由蠻現實的，就是沒錢 加上四月花錢太猛，五月又繳所得稅，令我近日對此有所忌憚 結果鵬博藝術的前一檔節目發生了一件嚴重的意外 鋼琴家卡薩里斯開開心心來台灣 debut 電台節目也上了 訪問也舉行了 連聽眾見面會都辦了 居然心肌梗塞送醫急救 雖然是沒有危急到失去意識 但還是裝了三根支架 台北台中的演奏會只好取消 （是說鋼琴家住在中國醫藥學院的加護病房 離中山堂很近 鋼琴家還試圖說服醫師給他三小時外出 只是彈個鋼琴 去去就回 結果當然是被阻止了） 取消以後 經紀公司損失慘重 所以這一檔艾德曼獨奏會就顯得格外重要 偏偏艾德曼在台灣知名度並不高 票推得很辛苦 然後就出現了「 如果票房達到六成 徐老闆就裸奔 」這麼一則傳言XDDDD 我看竟然會有人因為開經紀公司賣票賣到要脫褲 心一軟 就買了兩張票 好笑的是 裸奔號召一出 果然票房賣過五成 真是令人振奮 雖然最後不知道票房結果怎樣 以及徐老闆到底要不要裸奔（喂） 但是音樂會還真沒有令人失望 音樂會當天早上 我進了辦公室 想到該繳公司停車費 這才發現我忘了帶錢包 因為每次下班後去音樂廳的路上總是塞到讓人精神崩潰 實在太可怕 心想難道我要請一小時假早退回家拿錢包再去音樂廳嗎 可是因為必須代理同事工作 不可能提早離開 於是就提心吊膽的到了五點半 準時衝出辦公室 結果一路交通非常順暢 不到四十分鐘就到家 還可以吃個晚飯再進場 真是感謝老天 上週三端午節我跟鋼琴老師在Line上聊天 老師說：「從省錢的角度，不妨你就想成是去吸收知識上課。」 也許是因為開始學琴真的有差 過去許多年來我對那些名家演奏出神入化的音色總覺得不知其所以然 但是現在聽現場的時候漸漸學會注意鋼琴家們使用身體的技巧 無論是大範圍的用力 或小範圍的手形 如何塑造不同聲部的對比 如何漸強漸弱 營造色彩 艾德曼這場演奏會就讓人覺得這方面收穫很多 說這是個兩小時僅需八百元的超值大師班絕不為過..... 上半場的六首貝多芬Bagatelle（Op.126） 都不是龐大艱深型的東西 （真的有很多人拿這個當獨奏會開場嗎？） 所以 花招在這裡是不管用的 就像煮菜最難是青菜豆腐 這邊艾德曼適切而端正的演奏 六首一下子就過去了 我也默默記下 可以

這套小磚真是棒。 隔了好一陣子我才開始繼續轉檔。這次轉的是舒伯特D.894和D.960，1992年赫爾辛基現場錄音。不說D.960。轉檔那天早上我聽的是D.894，真是越聽越驚奇，越聽越感動。連我的老iMac都欣然吃下這兩片CD，沒有一點排斥跟抗拒。 雖然，舒伯特本人對於開發鋼琴的各種可能性或許沒有太大熱情，但是你無法不被這裡面溫情歌唱背後的憂鬱吸引。蘇可洛夫真是彈得出神入化，把所有的最細節都處理到極致，完美得剛剛好，毫無造作感，而且一點都沒有因為對細節的過度追求而失去整體的熱情。實在太美了。請容我引用水管上的同一錄音向蘇大師致敬。

我是從列夫席茲（Konstantin Lifschitz）來台第二次起開始「追星」的 總覺得這個「追星」裡面很有一種令人發思古之幽情的慶典味.... 這個慶典並不是去夜市買氣球撈金魚、吃蚵仔煎跟麻辣臭豆腐 也不是你千里迢迢跑去台東只為了坐個幾分鐘熱氣球 而是要你丟下日常生活的一切 專心去「密集、大量」的被一連串精神儀式衝擊 然後從這裡面重新感受、沉浸、意識到某種提煉過的、 屬於人類精神深層的共通喜怒哀樂 經此儀式 可以得到昇華 會覺得人生更完整 可以再經得起來年消耗與挑戰.... 今年列夫席茲的曲目是貝多芬和舒伯特的最後三首奏鳴曲 （看，按照那些「市場票房人士」陳腔濫調 誰敢在台灣開這種自殺式曲目） 買了票我很擔心的跟朋友說 貝多芬最後三首我不怕 小時候有一陣子蠻常聽（這表示距今也有點久了） 但我真的怕舒伯特最後三首會讓我在音樂廳陣亡 最恐慌的是我竟然買不到李神的No.20來預習 不要說李神了 連其他人都很少錄 再加上三月底聽了梅尼可夫（Alexander Melnikov） 灑花轉圈加上簽名拍照事後花癡等等 於是時間拖著拖著音樂會就到了...... 票房不夠好也不算太壞 大概也就六成左右 直到音樂會開始後我才對這個數字很有體會 首先 這六成購票者 是真忠心的樂迷 無論他們對這兩套曲目認識深刻與否 他們都是真的很珍惜這位鋼琴家的聽眾 我衷心感謝那兩天與我一同在台下的這些人 在這兩場音樂會裡面  聽眾與列夫席茲共同創造出我平生未見的現場境界： 絕對的專注、安靜到令人耳鳴的緘默聆聽、極少咳嗽與雜音干擾 也就是這樣的現場氣氛 才讓列夫席茲Op.111的弱音神奇得宛如從天而降 這簡直是宗教式的體驗 音樂廳變成了孤島或是祭壇 每個人都見證了也成全了偉大的音樂 要是這兩場音樂會爆滿 但台下坐了一堆公關票聽眾 為了交差寫報告的學生 附庸風雅的太太團 不然就是不咳會死的癆病鬼 不揉塑膠袋會死的XXX 不講話會死 不玩手機會死的XXXXXX ......我能不感激這實實在在的六成票嗎？ （真是對不起徐老闆） 這兩場裡面 我最喜愛的神奇時刻是Op.111, D.959, D.960 舒伯特那場聽到一半我就開始和肚子痛掙扎 整個人縮在座位上卷成一團 但這不妨礙我聽到D.959第二樂章和第

耶路撒冷弦樂四重奏 我原先是不聽弦樂四重奏的，因為這四把樂器本質上太接近，放在一起太過一團和氣，很容易就會催眠。特別是貝多芬的弦樂四重奏，幾乎每聽必睡。 但我昨天（1/14）還是去了一場很棒的弦樂四重奏演奏會。上半場是甜死人鮑羅定，以及雖然音樂很好但還是催眠我的貝多芬，下半場才是超精采的蕭士塔高維契第十五號弦樂四重奏。 是的，一團和氣的組合，一定要演奏音響充滿衝突感的音樂，才會耳目一新。我必須說這首蕭士塔高維契最後一首弦樂四重奏太感人了，來聽一下他的第一樂章 elegie： 梅尼可夫首度來台演奏會 昨天（3/25）的音樂會真是難得一見的完美。很少很少很少有這種從第一首就豐盛滿足到最後一首的經驗。 1. 舒伯特的鋼琴小品三首 這三首不常在音樂會上一套演出，主要是因為這三首之間似乎沒有什麼連帶關係，可能只是出版者湊起來的一組。 梅尼可夫的演奏完全把這一組作品延伸成類似舒伯特的一些歌曲主題幻想曲，有歌曲性格、有幻想、有激情，特別是第二首，主題再現時我忽然非常感動，好像看了一部令人屏息目不轉睛的電影，或是讀完一本精美絕倫的小說。無論是說故事的技巧還是手法，都那麼圓熟真誠，熱烈卻不勉強，當下我就好想忘情叫好，可是硬要忍到第三首結束才能鼓掌讓我好內傷。 2. 舒曼 交響練習曲 前一套演完後音樂廳開門讓遲到的觀眾進場，但梅尼可夫很快就出來，在鋼琴前坐定，等那些人入座。這些遲到的人臉皮有夠厚，還在慢悠悠找座位，不知道鋼琴家和全場都在等他們。 梅尼可夫這首的精彩豐富度比起前一套又更上一層樓，更驚人的是，他音符之間的那個「另一個世界」開始浮現。我很難形容那「另一個世界」是什麼意思，總之音樂是個時空的裂口，像是熔岩上浮著的岩石薄殼，又像是Emily Dickinson說的腳踏浮木、憑虛危顫的當下，你會看到那扇門後面有一個廣大的天地，但是你並不見得能經常找到這開口在哪裡。 這真是絕無僅有的現場經驗，因為聽現場我們都經常要和很多東西掙扎妥協，不管是演奏者的當下狀態，或是環境裡其他的因素（比方說有人在後排打呼....）。天時地利人和匯聚而成的偉大時刻，真是可遇不可求。也許有些人會失望的宣佈以後再也不聽現場，轉而向罐頭音樂尋求安慰。所以能有如此經驗我實在太感激.... 3. 史克里亞賓 b小調前奏曲 史克里亞賓我實在是不