美國名經紀人Maxim Gershunoff 談Youri Egorov

俄國鋼琴家葉格羅夫（Youri Egorov）短暫的一生與他純淨詩意的音樂讓我深有所感，特別是當我知道他這純淨的音樂與他真實的生活竟然是天差地別的時候。

感性面的幻想我已經寫成一個短篇小說《葉格爾》，本季即將出版，但是真實面上還是對這年輕的生命很感傷。

我最近在美國著名藝術經紀人Maxim Gershunoff的回憶錄裡，看到跟葉格羅夫有關的、令人心碎的一些描述。

這個Maxim Gershunoff不是別人，就是在1977年范克萊本大賽中，對剛逃離鐵幕還沒沒無聞的葉格羅夫讚賞有加，主動找人提議要籌錢頒獎金給他的那位經紀人。

雖然范克萊本大賽裡葉格羅夫無法晉級決賽，只能算是個輸家，但是因為經紀人的努力推介，他不久後還是順利的在紐約林肯中心的Alice Tully廳首演，緊接在當年度首獎得主，南非鋼琴家Steven de Groot之後。葉格羅夫的演出甚至更受讚譽。還有誰能用這麼戲劇性，以大賽敗者之姿又翻紅出道的。

然而，在這個使葉格羅夫聲名大噪的成功後，葉格羅夫很快就交到一群不好的朋友，在紐約與阿姆斯特丹都有這樣的一堆人（他長期合作的小提琴家Emma Verhay回憶中也毫不掩飾對他這群朋友的排斥）。在這些「朋友」的影響下，他向經紀人要求預付一筆費用租房子（一年12000美金！），好讓他在美國演奏時可以有個地方住。事實是那房子除了他自己有時住一下，大都是給他的「朋友」們玩耍用的。

他在美國巡迴時，這些「朋友」也跟前跟後，把他帶去夜店，當時很有名的Studio 54 他也是常客，不必排隊，毫不費力的就擁有了俱樂部的會員資格。在這種生活裡，他很快的就學會用藥、酗酒、濫交。他身邊那圈人，後來每個都得了愛滋病。

而這個經紀人替他安排的協奏曲演出機會，最後卻因為葉格羅夫無緣無故想要換曲目，造成糾紛，落了個樂團宣佈永遠不跟他合作的糟糕下場。之後他因為多次沒有履行演奏合約，只好轉換經紀公司，條件越換越差。古典音樂圈很小，很快大家都知道他的毒癮和放蕩（美國又是個特別保守的地方）。他最後一次在美國演出是1986年，當時健康狀況也已經不好，他在美國的演奏事業就此結束，回到歐洲度過最後兩年。

Gershunoff回憶說初見葉格羅夫便對他獨樹一格的敏銳詩意十分感動，那讓他在一大群年輕鋼琴家中格外脫俗，而這個特質可說是來自他的老師Yakov Zak的傾力教導，他畢業時也是獲獎的優秀學生。Nicolai Petrov這位大師（去年剛過世），是葉格羅夫的莫斯科音樂院的同門師兄，他曾經當面嚴厲指責葉格羅夫說：「要不是你逃走，老師不會心臟病發。都是你的叛逃害死了我們的老師。」（Yakov Zak 1976年6月過世的，就在葉格羅夫逃走後不久。據說死前蘇聯當局給他極大的壓力）Gershunoff說，師兄的指責讓葉格羅夫痛哭悲悔不已。

諷刺的是，正是葉格羅夫不惜艱險逃離鐵幕所追尋的「自由」毀了他一生。他脫離了鐵幕的壓制，也脫離了師友與親人的管束，卻落入別的陷阱牢籠中，這次再也沒有出來。33歲，人生才剛要開始，藝術才剛要成熟，他卻因病亡故。這也許就是「自由」的代價，非常令人唏噓。

（順帶一提，前面提到的那位Steve de Groot，1989年也死於愛滋病）

也許是因為這樣自毀的故事見了太多，Gershunoff認為，對葉格羅夫這樣的年輕人而言，真正讓人上癮的不是古柯鹼，而是人群和掌聲。正是那過於巨大的成功誘使這些天真又沒有經驗的孩子，讓他們以為自己永遠不會有問題，最後就一步一步走向毀滅。

Youri Egorov的墓碑，旁邊是他的終生伴侶Jan Brouwer